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EXPERIENCIAS DE UNA INVESTIGACIÓN
Salvador Maldonado Aranda*
RESUMEN
La producción de etnografías ha supuesto, regularmente, riesgos para los 
autores en contextos de guerras, revueltas o violencia cotidiana; sin embargo, 
parece que actualmente las cosas se han vuelto más difíciles como para 
pensar detenidamente en aventurarse a algún lugar y recabar testimonios 
de personas comunes en lugares infrecuentes. Las percepciones como el 
incremento real de la violencia están redefiniendo las formas y acercamientos 
a la producción de conocimiento, lo cual repercute en la representación textual 
de la realidad. ¿Qué tipo de investigación podemos construir en contextos 
donde las “lógicas” de la violencia han reestructurado el mapa de ruta del 
antropólogo? ¿Qué tipo de conocimientos podemos ofrecer en condiciones 
realistas? y ¿Qué papel juegan nuestras narraciones en el discurso público? 
En este artículo intentaré afrontar estos dilemas por medio de mi experiencia 
de trabajo de campo en una región mexicana inmersa en problemas fuertes 
de narcotráfico y crimen organizado.
PALABRAS CLAVES: Narcotráfico; Drogas; Trabajo de Campo; 
Violencia; Etnografía.
ETHNOGRAPHIC CHALLENGES IN THE STUDY OF VIOLENCE. 
EXPERIENCES OF A RESEARCH
ABSTRACT
Production of ethnographies has regularly meant risks for authors 
in contexts of war, insurrection or daily violence; however, it seems that 
now things have become more difficult to think carefully about venturing 
somewhere and to collect testimonies of ordinary people in uncommon 
places. Perceptions as the real increase of violence are redefining forms and 
approaches to knowledge production, which affects the textual representation
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of reality. What kind of research can we build in contexts where the “logic” of the 
violence has restructured the anthropologist road map? What kind of knowledge 
can we offer under realistic conditions? And what roles do our narratives play in 
the public discourse? In this. article I will try to address these dilemmas through 
my experience on field work in a Mexican region steeped in problems of drug 
trafficking and organized crime.
KEY WORDS: Drugs trafficking; Drugs; Fieldwork; Violence; Ethnography.
INTRODUCCIÓN
La ola de violencia que los países latinoamericanos están experimentando 
desde hace varios años ha puesto en jaque gran parte de las instituciones 
políticas, jurídicas y sociales, incluyendo las educativas. En el caso mexicano, 
los problemas de inseguridad pública se han extendido a ámbitos académicos 
que hasta hace poco todavía parecían gozar de cierta estabilidad y tranquilidad. 
Tanto en términos cotidianos como de investigación, los temores para 
realizar trabajo de campo, investigar ciertos temas y problemas fronterizos 
de lo legal e ilegal, estar en el lugar y momento equivocado, tener represalias 
o advertencias sobre nuestras preguntas, etc., se generalizan conforme 
se recrudecen los conflictos y las violencias. El impacto a la investigación 
empírica ya es un hecho y se está dejando sentir con mayor crudeza, en 
la medida en que la violencia se acentúa, a la vez que algunos aparatos de 
los Estados nacionales son implicados en actos de corrupción y venta de 
protección. Como consecuencia de lo anterior, pareciera que estamos ante 
una suerte de parálisis de la investigación cuando experimentados analistas 
restringen sus estancias de trabajo de campo o envían a representantes en 
búsqueda de alguna entrevista exclusiva sin exponerse demasiado. Cuando 
los estudiantes deben replantear sus objetos y objetivos de investigación ante 
burbujas de violencia en sus respectivos lugares de estudio. Ya no es una 
novedad el que tanto investigadores como estudiantes abandonen pesquisas, 
replanteen sus alcances o busquen caminos menos “peligrosos” para cumplir, 
por otro lado, exigencias de instituciones educativas y financiadoras de la 
ciencia, interesadas en incrementar porcentajes estadísticos de profesionales 
y demostrar estándares internacionales de calidad y eficiencia educativa.
Ante un panorama sumamente conflictivo como el que México está 
pasando y, considerando las presiones institucionales por la productividad 
científica, nos está envolviendo una serie de temores que nos hace prisioneros 
de la misma ola de incertidumbre que, paradójicamente, necesitamos 
deshilvanar. El objetivo principal de este artículo es, por tanto, plantear un 
conjunto de cuestiones que subyacen a estas experiencias de desencuentro 
con el fin de profundizar en la discusión sobre el papel de la violencia en la 
125
ISSN
: 1515-2413 (im
preso); 1851-1694 (on-line) ◊◊◊
•|  Artículos
Salvador M. Aranda/ “Desafíos etnográficos en el estudio ...”
antropología y las ciencias sociales. Este trabajo comparte el argumento de 
varios antropólogos y sociólogos sobre los riesgos y dilemas éticos al trabajar 
con el término “violencia” (Scheper y Bourgois, 1994; Misse, 2006; Heyman, 
1999; Ortega, 2008; Das, 2008). Varios de ellos apuntan que la violencia es 
un término que no puede ser utilizado neutralmente, pues es multifacético y 
performativo. 
Derivada del latín, violentia, la palabra violencia significa fuerza que se 
usa contra el derecho. Desde esta definición, el término violencia supone 
una forma axiológica, pues al existir como hecho fáctico, se da regularmente 
fuera de nosotros, lo que conlleva a que supongamos implícitamente que el 
“otro” es el sujeto de la violencia. La convocamos, similarmente, como señala 
Misse (2006), para provocar una acción en contra de ella, en forma de una 
posible judicialización de actos considerados condenables. La acusación 
parece ser la forma primaria de la moralización de esa judicialización de actos 
considerados violentos. Por ello, la violencia es intrínseca a la producción del 
derecho como forma de “incriminación” (culpa y dis-culpa), aun cuando el 
derecho se vea como un conjuro contra la violencia misma o como una forma 
de violencia en sí misma (Benjamín, 2007). 
Scheper y Bourgois (1994) afirman que la violencia es intrínseca a la 
historia, constituye un explanandum, mientras que para Nordstrom y Robben 
(1995) la violencia se incrusta en el conflicto, desde donde se puede conocer 
la experiencia que ocasiona en los sujetos en forma de subjetividad. Resulta 
muy interesante que cuando estos autores abordan el término violencia, no 
lo desligan del cambio sociopolítico tal como las guerras o exterminios, de la 
misma forma en que Bourgois (2010) evita tratarla como un hecho fáctico, 
representada como pornografía. Esto es muy ilustrador ya que supone que la 
violencia no puede desligarse de la historia en forma de conflicto (Benjamín, 
2007). Cuando toda historia debate sobre el juicio de los hechos, la carga 
de la prueba de la moralidad se transfiere a la historia misma. Así, el juicio 
histórico se convierte en una expectativa histórica de que se haga justicia, 
en la medida en que, experimentada como tribunal, se puede encontrar la 
absolución o condena como forma de violencia (Koselleck, 2010). Al final, 
siempre hay sacrificables por la violencia. Por ello, Benjamín (2007) no 
duda en señalar que la historia de los oprimidos nos enseña que el estado de 
emergencia no es la excepción sino la regla. La violencia es productora de la 
historia, ó, en otros términos, la violencia es la continuación de la guerra por 
el poder por otros medios (Arendt, 2008). Visto de una forma foucaultiana, 
la violencia es un dispositivo a través del cual se reproduce y edifica el poder. 
Es la forma más primitiva del ejercicio del poder o la manera más sofisticada 
del biopoder. Por ello, el verdadero centro de las relaciones de poder se ubica 
entre la reluctancia de la voluntad y la intransigencia de la libertad (Foucault, 
2001), en cuyo vértice subyace la violencia.
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Estas breves reflexiones nos permiten construir, a continuación, tres 
críticas a la forma en que se está tratando y representando la violencia en 
el espacio público; posteriormente vamos a exponer cómo hemos estado 
trabajando con el término violencia con base en el trabajo de campo que 
emprendimos desde hace varios años en una región inmersa en el narcotráfico 
y la delincuencia organizada. Al final, vamos a analizar algunas formas en 
que la etnografía se debate como un discurso realista y la manera en que 
alimenta el discurso público de la violencia1.
TRES OBJECIONES SOBRE LA REPRESENTACIÓN 
DE LA VIOLENCIA
Una primera cuestión que es importante mencionar sobre las tensiones 
vivenciales de la violencia, es que nuestros temores a ella están teniendo 
efectos reales en las maneras de interpretar la realidad. Pero este tipo de 
tensiones no son naturales, forman parte de un cambio generalizado de 
nuestra forma de ver y experimentar las realidades que nos rodean, lo que 
podría englobarse en una tendencia interpretativa destacada brillantemente 
por Hartog (2007) como el “presentismo” de nuestro siglo XX y XXI. Un 
nuevo régimen de historicidad que nota un cambio radical de la relación 
de la persona con el tiempo y el espacio. Permítanme brindar una breve 
introducción sobre ello. Hartog señala que toda la primera mitad del siglo 
XX estuvo dominada por el futurismo, un régimen del tiempo que debe 
entenderse como la dominación del punto de vista del futuro en su sentido 
imperativo como orden del tiempo: “…un orden que no cesa de acelerar y de 
presentarse como tal. La historia se hace entonces en nombre del porvenir y debe 
escribirse de la misma manera. El movimiento futurista impulsó esta postura 
hasta el extremo” (Hartog, 2007: 134). El futurismo se incrustó en la idea de 
progreso e hizo de la reconstrucción, la modernización y la planificación de 
las sociedades su Praesens: “lo que está frente a mí” o lo “inminente”, en el 
sentido de Benveniste (citado en Hartog, 2007: 135). 
Los acontecimientos de los años sesenta del siglo XX abrieron la crítica 
más fuerte a la idea de progreso. “Las utopías revolucionarias, progresistas 
y futuristas, ¡oh cuanto!, en sus principios, pero también preteristas y 
retrospectivas (…) debían operar desde ese momento bajo un horizonte que 
no superaba en nada el simple círculo del presente (…)” (Ibíd.). Más adelante, 
Hartog (2007:140) señala: “Llegaron, por supuesto, los años sesenta, las 
1  Agradezco mucho los comentarios y observaciones que hicieron los dictaminadores 
a este artículo.
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desilusiones o el fin de una ilusión, el derrumbe de la idea revolucionaria, la 
crisis económica de 1974, el inexorable ascenso del desempleo en masa, el fin 
del estado benefactor construido en torno a la solidaridad y sobre la idea de 
que el mañana será mejor que hoy, y las respuestas más o menos desesperadas 
o cínicas de que todos, en cualquier caso, son miserables en el presente y sólo 
en él”. 
En esta progresiva invasión del horizonte por “un presente” es que la 
sociedad de consumo, las innovaciones tecnológicas, la violencia y la búsqueda 
de beneficios contribuyen a figurar un nuevo régimen de historicidad, una 
nueva relación del hombre con el tiempo. Nuestra dimensión experiencial de 
y con el tiempo es lo que Harvey llamó la “compresión del tiempo y el espacio” 
(Harvey, 2004). Así, la productividad, flexibilidad, movilidad, desempleo, 
violencia, etc., son las nuevas categorías que distinguen nuestro tiempo. “El 
futurismo se hundió en el horizonte y el presentismo lo reemplazó (…) Sin 
futuro y sin pasado, el presentismo genera diariamente el pasado y el futuro 
de quienes, día tras día, tienen necesidades y valoran lo inmediato (…) Estas 
conductas traducen una experiencia largamente compartida del presente, son 
uno de sus componentes, que trazan así uno de los regímenes de temporalidad 
del presente” (Hartog, 2007:141). El presentismo es, en otro sentido, un nuevo 
horizonte de expectativa (Koselleck, 2010). 
Si el presentismo es una nueva manera de percibir, experimentar e 
interpretar el tiempo en condiciones de constricción espacial, es necesario 
comprender cómo ha cambiado de manera sustancial nuestra representación 
social. A la manera de Foucault, el orden del tiempo se acompaña de un 
nuevo orden del discurso en el que las palabras y las cosas adquieren nuevos 
significados. El nuevo orden del discurso dominante que distingue la 
actualidad, es una “…economía mediática del presente [que] no cesa de producir 
y de consumir acontecimientos” (Foucault, 2001:254). Es una nueva historia en 
tiempo “real” dada por los medios masivos de comunicación, internet, etc. 
La “producción” y “consumo” de acontecimientos encuentran un paralelismo 
en las reflexiones de Lacan cuando disocia el acontecimiento del espectáculo 
como “algo más real que la realidad”. 
En otras palabras, la economía mediática del presente ha contribuido a diluir 
o eclipsar la noción de acontecimiento (Dosse, 2006) tal como la conocemos 
en ciencias sociales, con la noción de espectáculo. Por ejemplo, cuando las 
guerras, hambrunas, desastres o asesinatos son televisados o expuestos en 
internet, regularmente pierden sus contextos y sus vínculos históricos con 
las acciones del hombre. De esta manera, similarmente, la violencia en el 
mundo se ha convertido en una especie de espectáculo mediático en el que 
el discurso público sobre ella, dramatiza historias personales desligándolas 
de los acontecimientos que la produjeron. La violencia que se reproduce por 
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los medios masivos de comunicación2 provoca más temores que lo real y por 
eso el miedo se incrusta en el cuerpo y la memoria. Es esta dramatización 
mediática sobre la que necesitamos reflexionar más ampliamente, sobre la 
forma en que el Estado sigue controlando el discurso de producción de la 
violencia, expulsándola fuera de él. A esto es lo que llamaré la estatización del 
discurso de la violencia3.
La representación mediática de la “anomia social” construye una especie 
de desnudo del cuerpo humano, expuesto cotidianamente en escenas 
constituyentes de historias desenfrenadas de culpabilización y terror. Dicha 
“pornografía de la violencia” en el sentido de Bourgois (2010), del cuerpo 
condenable o asesinable, tiene un efecto fulminante sobre nuestra apreciación 
de lo inmediato, lo cercano o lo familiar. Se producen diversas figuraciones 
de lo ilegal sobre el “otro”. Ya no es la interpretación del acontecimiento –el 
hecho político o el conflicto– lo que provoca la violencia, sino la condición 
del afectado, el derecho humano, la persona y sus consecuencias individuales 
o familiares4. Esta visión mediática de la violencia y el terror forma parte 
del régimen presentista que Hartog (2007) propone discutir, y cuyo impacto 
se deja sentir en la adopción de ciertos discursos académicos posmodernos. 
Ahora lo que importa es el ser en lo inmediato y, esta inmediatez, significa 
atender, dar consuelo y comprometerse con los daños. 
La construcción pública del desamparo y la violencia provoca discursos 
liberales de apoyo moral o asistencial. Dicho en otras palabras, lo que ha 
operado como principal característica de la estatización del discurso de la 
violencia es la expulsión del acontecimiento histórico-antropológico por el 
daño social e individual, y la memoria a través de la política del recuerdo 
y el olvido. La individualización del peligro, el trauma, el terror, tiene en la 
memoria su principal vehículo de expresión. En otros términos, la estatización 
de la violencia que se ha producido desde el presentismo, está sustituyendo 
preguntas clásicas de las ciencias sociales por sentimientos generalizados de 
2  Por supuesto, hay matizaciones, de medios que están esforzándose por brindarnos 
mejor información y de mayor calidad, tal como Proceso, Semanario Zeta, entre 
otros. Agradezco al dictaminador anónimo esta precisión. 
3 Cuando hablo de estatización me refiero tanto a los aparatos formales del Estado 
como a aquellos vasos capilares que estructuran y dan sentido al poder social. La 
estatización es una forma de gubernamentalidad en el sentido foucaultiano, de 
producción de orden, de gobernar en el sentido de dirigir. 
4  Esto no significa devaluar la experiencia del trauma o de los efectos negativos 
de la violencia; más bien como nos sugiere Veena Das (2008), aún cuando hay que 
estar interesados en los efectos de la violencia como un testimonio contra la vida, lo 
mejor es comprender la vida misma que se deja relativamente sin explorar. Esto es, la 
manera en que las personas se adaptan a la vida con o a pesar de la violencia.
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caos y miedo como, por ejemplo, el desplazamiento de categorías de conflicto, 
lucha, acontecimiento, por la idea de desorden o de un mundo posmoderno 
loco y violento sin moralidad. Un nuevo discurso de la barbarie. 
Por tanto, lo recomendable es volver a plantear el tema de la violencia 
como acontecimiento histórico límite, producto de unas relaciones de poder 
locales y globales de donde derivan conflictos y se desencadenan guerras, 
luchas y faccionalismos, con grandes dosis de letalidad. Al mismo tiempo, 
comprender en la medida de lo posible que la violencia no es una categoría 
neutra, es polisémica, depende su uso del discurso de legitimación desde 
donde nos encontremos, por ello nunca puede ser políticamente neutral; 
es instrumental en la medida en que se usa para algo. Así, la violencia y el 
poder o el conflicto aparecen indisociables (Nordstrom y Robben, 1995), 
conformando estelas de acontecimientos pequeños o grandes a los cuales los 
antropólogos o historiadores debemos interrogar. 
La segunda cuestión que queremos plantear es que el nuevo régimen 
de historicidad, el presentismo, ha tenido un fuerte impacto en las ciencias 
sociales, particularmente desde el giro posmoderno más excéntrico. Cuando el 
presentismo expulsa la noción de acontecimiento de la naturaleza de la historia 
(Dosse, 2006), lo que queda son resabios, significados descontextualizados, 
metáforas, fenómenos suspendidos en el tiempo y espacio. Como resultado, 
se llega a representar a la antropología como una disciplina sin historia de 
peligros, en una suerte de romanticismo de la etnografía con sus sujetos de 
estudio. Es decir, pareciera que las etnografías clásicas no afrontaron temores 
y situaciones complicadas en las que la violencia era parte de los obstáculos 
a superar. A este respecto, vale la pena señalar que ni las mejores etnografías 
clásicas estuvieron exentas de peligros para los antropólogos; después de 
todo, cuando Edmund Leach se va a estudiar Kachim Hills de Birmania, en 
1939, su trabajo de campo es interrumpido por la Segunda Guerra Mundial, 
uniéndose al Ejército Birmano. Con base en esa experiencia elabora una obra 
significativa. Mientras tanto, Evans Pritchard se auxilió del ejército británico 
para poder estar entre los Nuer, después de haber sido soldado del mismo 
ejército. No menos importante ha sido el trabajo de otros antropólogos más 
contemporáneos como Taussig (2005). Por tanto, uno de los problemas 
que plantea la difícil relación de la etnografía con la violencia es la sobre-
politización de los valores y situaciones de riesgo sobredimensionados por la 
“politización” del trabajo de campo. 
Esta situación se agudiza cuando las etnografías, cuyos trabajos de campo 
son interrumpidos, cancelados o redefinidos, se rodean de premisas acerca 
de una imposibilidad de su realización. Vale la pena recordar el famoso 
artículo de Terradas (1993) sobre realismo etnográfico, donde critica los 
problemas de la politización de los valores del antropólogo, reivindicando un 
diálogo entre etnografías, en términos de sus posibilidades de comparación 
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y contrastación. Para el autor, los peligros y valores en las etnografías 
deben ser independientes de su producción misma. “Deben conocerse las 
condiciones de observación y obtención de la información etnográficas (…) El 
conocimiento directo de las fuentes, la familiaridad que se tiene de ellas, la 
permanencia continuada con las mismas, el considerarse autorizado por sus 
actores para interpretarlas (…) Todo lo que nos puede convencer de realismo 
en una etnografía hay que buscarlo en su texto y en relación con otros textos ya 
existentes o previsibles” (Terradas, 1993: 126). 
La crítica a los giros posmodernos de cierto tipo de antropología es una de las 
cuestiones más importantes que Terradas afronta, pues para él, la politización 
de los valores del antropólogo ha desplazado el diálogo inter-etnográfico 
que posibilita avanzar al conocimiento antropológico, y no la exhibición 
de los valores del antropólogo y sus juicios sobre verdad o falsedad. Añade: 
“Siguiendo con una perspectiva realista, debe instruirnos la comprobación de 
que lo que para algunas etnografías posee una función descriptiva, para otras 
se convierte en una proposición explicativa o interpretativa o al revés. Ante 
ello, resulta fútil extraer conclusiones acerca de la objetividad o sinceridad de 
sus autores o de la influencia de sus culturas. Hay que tomar las medidas a las 
etnografías…” (Terradas, 1993: 122).
La tercera cuestión es que, derivada de los peligros existentes por 
la violencia, las preguntas etnográficas están más enfocadas sobre 
los significados del terror en sí mismos que por el contexto que los 
dota de sentido y significado. Visto de esta forma, la violencia tiende 
a comprenderse en sí misma, como un problema de amoralidad e 
irracionalidad. Jean y John Comaroff (2009) señalan que el problema 
de las geografías de la violencia a menudo esconde la hipocresía de los 
países del Norte en la producción de las violencias en el Sur, bajo la forma 
de gobiernos indirectos privados. Estos significados presumiblemente 
inmanentes a los fenómenos de miedo nos llevan al tema de las preguntas 
etnográficas. Argumentaré que algunos de los interrogantes que los 
analistas se están haciendo sobre la violencia están respondiendo más 
bien a sentimientos generalizados de desorden y moralidad de la vida 
humana, que por las dimensiones estructurales y fuerzas locales y globales 
que producen la violencia. 
En síntesis, las tres representaciones comunes que tenemos de 
la violencia han influido en nuestra manera de entenderla, nuestras 
preguntas de análisis y también nuestra forma de relacionarnos con 
ella. Sin embargo, con el fin de discutir más ampliamente las cuestiones 
antes planteadas y ver si es posible proponer algunas alternativas, voy a 
recurrir a las experiencias de mi trabajo de investigación, derivadas de 
las pesquisas sobre la violencia y el narcotráfico en el Sur de Michoacán, 
situado en el Occidente de México (Maldonado, 2010 y 2012). 
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Desde el año dos mil aproximadamente, inicié dicha investigación, con el 
fin de analizar las transformaciones rurales de la población en contextos de 
cambios agrarios, políticos y migratorios. Me interesó mucho comprender el 
problema de la violencia rural, escudriñando cerca de ocho mil documentos 
de distintos archivos y recorriendo por temporadas largas la región. Hasta el 
año 2005, viajé al interior de la región y localidades rurales, entrevisté a gente 
local, me internaba en poblados rurales, la sierra, etc., sin relativos problemas, 
mediante amigos que hice como parte de contactos de trabajo de campo. 
Había ciertos códigos como no preguntar casi nada sobre narcotráfico, salvo 
lo que se dijera públicamente. Esto me permitió penetrar recónditos lugares 
mediante estrategias de campo, a veces simuladas, a veces exprofeso por 
alguna entrevista.
Después del año 2006, y prácticamente desde el 2008, ya no pude 
incursionar a la región con tanta naturalidad debido a los enfrentamientos 
armados entre los cárteles de la droga. El trabajo de campo fue muy peligroso 
debido, en parte, a la publicación de los primeros resultados, cuestión que me 
situó en un dilema ético sobre las visitas a mis amigos locales por temor de 
su seguridad y mi integridad personal. Desde el año 2011, más o menos, he 
realizado trabajo de campo más esporádico, con movimientos más rápidos de 
un lugar a otro y, sobre todo, “a salto de mata”. Es decir, ir de aquí para allá, 
con conocidos o a veces simplemente recorriendo poblados sin preguntar 
nada, observando los cambios de paisaje y el movimiento de las personas por 
tiempos prolongados. El conflicto armado se agudizó tanto que no hay forma 
de introducirse en las localidades rurales. 
Estas experiencias intentan contextualizar algunos problemas de la 
violencia, estrategias y salidas de esta suerte de parálisis de la investigación 
social que muchas personas están experimentando en sus respectivos lugares 
de indagación y de vida. No se trata de presentar capsulas de cómo sortearla 
o trazar caminos menos peligrosos. Tampoco es un testimonio de cómo la 
violencia afecta el trabajo de campo y la escritura. Es una respuesta crítica a 
algunos enfoques e interpretaciones que actualmente observan la violencia 
como un problema en sí mismo5, acentuado por los medios masivos bajo 
imágenes de terror. 
5  Me refiero expresamente a quienes comparten las teorías de la nueva barbarie 
que más adelante se mencionará, así como a aquellos que observan la violencia 
desde el punto de vista del sufrimiento y la tortura del cuerpo. Estas interpretaciones 
son comunes en algunos periodistas y académicos que centran su interés en la 
decapitación y tortura, buscando explicaciones en la “cultura de la muerte” o “cultura 
del narco”, bajo un enfoque culturalista.
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UN BREVE BACKGROUND
Una de las principales preocupaciones del trabajo de investigación 
que he realizado en los últimos años ha sido el esclarecimiento del 
contexto histórico-antropológico de la producción de la violencia rural 
en algunas regiones michoacanas y cómo, conforme avanza el tiempo, 
fue transformándose en violencia criminal, encarnada en la formación de 
cárteles y delincuencia organizada. Se comprendió un proceso complejo de 
formación de territorios en el margen del Estado, cuyos actores ejercieron 
soberanías paralelas o traslapadas ante la necesidad apremiante de justicia 
o poder y control político. El territorio, la soberanía local y las rebeliones 
contra el centro político en momentos históricos particulares, dieron lugar 
a formas culturales específicas de interactuar. En medio de estas prácticas 
se desarrollaron también y de manera importante mercados ilícitos que sólo 
por su condición de ilegalidad podían penetrar inhóspitas tierras, serranías y 
escasos poblados. Esta situación posibilitó el desarrollo de economías ilegales 
asociadas al comercio ilícito de madera, animales, tabaco, minerales, etc., 
conformando determinadas identidades político-culturales. Durante el siglo 
XX, el interés por revertir los márgenes del Sur de Michoacán se conjugó 
con la política de consolidar el Estado mexicano. Así, se llevó a cabo un 
proyecto oficial de tipo agrario, hidráulico y extractivo de minerales con el 
fin de “integrar” el territorio a la nación, construir ciudadanía y desarrollar 
una economía regional legal para abastecer el mercado interno.  
Para la década de los años sesenta, la región otrora atrasada, insalubre 
e indomable experimenta una transformación profunda; la Tierra Caliente 
se convierte en el centro de procesos transnacionales agrícolas mediante 
la producción y exportación de frutas y cítricos; la Sierra Madre del Sur se 
conecta por medio de comunicaciones terrestres para reducir la distancia 
y acelerar la movilidad económica y poblacional; y la Costa michoacana 
sufre embestidas de rancheros-mestizos para que indígenas nahuas vendan 
o arrenden tierras comunales para cultivar droga o que ellos mismos la 
siembren. Amén de las grandes desigualdades que produjo la intervención 
estatal en el Sur de Michoacán, la transformación de los territorios generó 
otro tipo de violencias e ilegalidades. Violencias de tipo rural asociadas a 
disputas por la tierra, liderazgos políticos agresivos, delincuencia común en 
forma de robos, violaciones, agresiones, etc., y represiones estatales contra 
todo tipo de “males”, como le gustaba llamar al Comandante de partida 
militar establecida para combatirlos desde 1959. 
Sin embargo, uno de los fenómenos más novedosos fue la emergencia de 
una economía ilegal de drogas que obtuvo un impulso directo o indirecto 
a través de la modernización agrícola, territorial, comunicaciones, etc. Esta 
economía ilegal “aprovechó” las condiciones de conexión del mercado local 
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al regional y transnacional para expandir zonas de cultivo de marihuana y 
amapola, así como el trasiego de la misma, en un contexto de rearticulaciones 
mundiales del narcotráfico. La formación de este tipo de violencias no está 
alejada de las lógicas y nexos del poder tradicional que ejercieron élites, 
narcos, caciques e instituciones gubernamentales abocadas a erradicarlas. 
Entre los años sesenta y setenta el boom agrícola que experimentó la 
Tierra Caliente también repercutió en el crecimiento de actividades ilícitas 
de manera tal que el gobierno federal ya había identificado al narcotráfico 
como uno de los principales problemas de Sur de Michoacán. Para ello, 
había aprobado –quizá– la primera operación militar planeada contra 
los estupefacientes a cargo de un militar de mano dura, registrándose en 
boletines militares operaciones de erradicación, aprehensión y desaliento 
de los productores de droga que pude consultar en el archivo histórico. 
No obstante, durante los años ochenta, las políticas de ajuste estructural y 
reforma del Estado impactaron enormemente la economía y la política 
local y regional. Los procesos de desmantelamiento del Estado fueron casi 
catastróficos para una economía agrícola que dependía de contrapesos a los 
procesos de exclusión y desigualdad. En este contexto, el narcotráfico cobra 
nueva relevancia a partir de la amalgama de varios fenómenos, entre los 
cuales se encuentran un desplazamiento masivo de gente dedicada al campo 
hacia territorios serranos para emplearse en el cultivo y tráfico de droga, la 
transnacionalización de las drogas, el desmantelamiento del aparato público, 
restricciones a la migración internacional y una fuerte presión demográfica 
por encontrar espacios de movilidad ocupacional y prestigio en la sociedad 
regional. 
Como se podrá observar, sitúo el narcotráfico y la violencia asociada a las 
drogas en el marco de las políticas de reestructuración económica y social y 
reforma del Estado. Éstas impactan el territorio michoacano bajo tres rubros. 
Uno, analizo los desenlaces de la crisis agrícola y su “financiamiento” con 
dinero ilícito. Dos, analizo la falta de oportunidades en un contexto de fuerte 
presión demográfica por ascenso social y prestigio; y tres, combino estas 
variables con el tema de la migración y sus restricciones internacionales. En 
síntesis, realizo un examen del narcotráfico en función de cómo las relaciones 
sociales, económicas y culturales se distinguen por la presencia de los capos 
y las bandas de delincuencia, hasta alcanzar su expresión en la violencia 
criminal. Los territorios de cultivo de droga se amplían, ocasionando mayor 
tráfico de bienes ilegales. Ante la falta de oportunidades de movilidad, crisis 
del campo y restricción migratoria, los cárteles de la droga adquieren un 
poder inmenso sustentado por códigos de solidaridad y silencio de sociedades 
típicamente campesinas. 
Al seguir de cerca la historia del narcotráfico a partir de los años ochenta, 
observamos cómo las políticas antidrogas se van combinando peligrosamente 
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con la violencia política. Este es el punto crítico de los primeros espirales 
de la violencia criminal. Desde mediados de los ochenta, el combate a las 
drogas guarda una estrecha relación con la efervescencia político-electoral 
y la militarización va de la mano con la represión a la oposición política. El 
resultado es una fuerte criminalización de las regiones del Sur de Michoacán. 
Finalmente, la entrada en escena del Operativo Conjunto Michoacán, en 
diciembre de 2006, marcará una de las fases más agudas de la violencia. La 
militarización de las drogas bajo una política internacional de combate al 
narcotráfico arroja cifras por demás dramáticas. Los conflictos y alianzas o 
reajustes de los cárteles están a la orden del día. El control de los territorios 
y las redes de producción, distribución y venta es el principal punto de 
conflicto. Así es como surgen cárteles cada vez más dispuestos a utilizar todo 
tipo de métodos para anular a sus rivales. 
Como se podrá apreciar, para realizar una investigación de este tipo no 
fue fácil el trabajo de campo, escudriñar archivos, etnografiar vidas humanas, 
interactuar con la gente, recorrer comunidades rurales por caminos 
deshechos, en medio del inmenso calor durante todo el año, la sospecha, etc. 
Obviamente hubo riesgos; sin embargo, los incidentes no deberían sustituir 
nuestras observaciones sobre los procesos y representaciones que dan 
forma a la violencia. Una de las cuestiones más importantes, fuera de todo 
sensacionalismo, de la antropología como heroísmo, son las posibilidades 
realistas que tenemos a la hora de emprender etnografías y qué tipo de 
conocimientos podemos proporcionar de acuerdo con nuestras valoraciones, 
peligros y capacidades o habilidades.
POSIBILIDADES REALISTAS DE LA ETNOGRAFÍA
Los problemas de violencia que los países latinoamericanos experimentan 
han colocado a los analistas en una situación compleja tanto sobre la 
“ubicación” de la violencia en tiempo/espacio, como la narrativa a adoptar 
para dar cuenta de las situaciones contradictorias que se encuentran en el 
campo, además de dilemas éticos y desafíos públicos. No obstante, cuando 
hablamos de posibilidades realistas de las etnografías en momentos en que 
la observación participante y la entrevista están en entredicho, debemos 
tener presente que la violencia no se encara “haciendo frente a los actores 
mismos”. Es probable que muchos sueñen con tener una entrevista exclusiva 
con alguien poderoso, desenmarañar aspectos sustanciales del narcotráfico o 
reconstruir historias de vida de personajes ligadas a bandas o pandillas, pero 
eso no agota en absoluto el conocimiento etnográfico. 
Las dimensiones realistas de una investigación que recurre al trabajo de 
campo como principal medio de información en contextos de violencia, 
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deben partir de un aprendizaje y reconocimiento de las distintas lógicas de 
violencia que pueden producir consecuencias negativas para las personas y 
el mismo investigador (véase Nordstrom y Robben [Eds.], 1995; Bourgois, 
2010; Taussig, 2005; Camus, 2012; Durín, 2012). Por definición, no es lo 
mismo una guerra que una insurrección o manifestación que termina en 
represión, de aquellas violencias urbanas, rurales y el terror por narcotráfico 
y delincuencia organizada. Reconocer esta situación nos ayuda a plantear 
preguntas que pueden o no deben hacerse en determinados lugares. Como la 
ética, la etnografía es profundamente contextual y situacional por lo que su 
representación textual dependerá de la forma en que nos hayamos acercado a 
los problemas de investigación. Sin embargo, más allá de estas consideraciones, 
lo más importante de una investigación que tenga por objeto el estudio de la 
violencia o temas relacionados con ella, es una buena definición del objeto 
y objetivo de investigación tomando en cuenta las lógicas de la violencia y 
la seguridad. Por ejemplo, es frecuente pretender explicar el fenómeno de 
la violencia criminal como un problema estrictamente delincuencial y 
hasta cierto punto urbano, aunque la mitología de lo rural ha instaurado un 
imaginario intrínsecamente violento al campo. Sin embargo, se olvida que este 
tipo de caracterizaciones tiene dimensiones locales y globales que responden 
a lógicas de poder diversas, a menudo en las sombras (Comaroff, 2009). Por 
tanto, las dimensiones realistas de la etnografía suponen comprender muy 
atentamente los procesos o fenómenos que están bordando la producción 
de la violencia y cómo es que los actores sociales la están procesando. Es una 
forma de construir conocimiento situado.
Tenemos, por ejemplo, el caso de los migrantes o quienes aspiran a serlo 
en los territorios estudiados en el Sur de Michoacán, que ante las políticas 
restrictivas hacia el Norte, muchos de ellos están recurriendo a enrolarse 
en bandas de delincuencia organizada por una compleja combinación de 
elementos que los sitúan en dilemas profundos. Uno de los más importantes 
es la búsqueda de independencia privada en contextos culturales donde las 
familias tienen arraigados valores de prestigio e independencia económica. 
El prestigio es un valor típico de sociedades campesinas pues significa 
reconocimiento social, aceptación de la persona como un ser “responsable” 
que ha construido una trayectoria de vida con esfuerzo y dedicación, con 
suficientes medios para vivir, los cuales se reflejan en una aprobación social 
para formar una familia. El lado contrario del prestigio es que una persona, 
joven, que no puede construirse un futuro más o menos seguro, se interpreta 
como “fracasado”, alguien que no pudo salir adelante, lo que en otras palabras 
significa como de “poco valor”. 
Alrededor del prestigio se encuentran un conjunto de medios que la 
sociedad ranchera ha construido como forma de fincar trayectorias de vida. 
La migración fue una de ellas, el trabajo en el campo, comercio y un conjunto 
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de conocimientos que dotan al individuo de habilidades para salir adelante. 
De esta forma, ante el cambio de las fuentes de construcción y realización de 
la persona, no pocos jóvenes, migrantes o no, encontraron en el negocio de las 
drogas una fuente de ascenso social, incluso más rápido que otras trayectorias 
de vida como la de la experiencia migratoria. Entonces, el involucramiento 
en el cultivo o tráfico de drogas se convirtió en la opción más común que 
tuvieron para poder convertirse en personas “dignas” y “respetables”. Así, 
en una sociedad regional que ha convivido durante muchas décadas con el 
negocio de la droga, sin censurarla o rechazarla, los jóvenes o jefes de familia 
en desgracia han contribuido a multiplicar el problema de las violencias en 
sus sociedades6. 
Sin embargo, detrás de estos jóvenes o jefes de familia hay historias de vida que 
nos enseñan encrucijadas que la gente tiene que definir para poder construirse 
un futuro mejor. Creo que son este tipo de dimensiones realistas a las que 
podemos acceder para brindar una explicación sobre la generalizada violencia 
que distingue los países latinoamericanos. No pocas familias han padecido 
problemas en el campo agrícola, perdido su tierra, empeñado la cosecha, cerrado 
comercios, clausurado su educación y movilidad, etc., que sitúa en condiciones 
difíciles la reproducción material y social. Jefes de familia y jóvenes encontraron 
en el negocio de la droga fuentes de subsistencia o riqueza, y mayor prestigio que 
en circunstancias “normales” nunca lograrían. 
Para comprender estas historias de vida, sugiero el planteamiento de Das, 
quien al interrogarse cómo comprender el papel de la antropología en relación 
con la violencia, nos sugiere dejar atrás la visión de la misma como “un testimonio 
contra la vida misma”, y comprender cómo se redime la vida de las personas en 
términos de lo cotidiano, cómo hace la gente para seguir viviendo con los costos 
de la violencia. “La función pública de la antropología (…) es presenciar el descenso 
hacia la vida cotidiana a través de la cual las víctimas y los sobrevivientes afirman la 
posibilidad de la vida al retirarla de la circulación de palabras que han enloquecido, 
al regresar las palabras a casa, por así decirlo” (Das, 2008: 167). Regresar las 
palabras a casa significa de otra forma “explorar la profundidad temporal en que 
se viven estos momentos originarios de la violencia” (Das, 2008: 247). En suma, las 
dimensiones realistas de la etnografía suponen comprender la violencia desde 
el punto de vista de los procesos materiales y subjetivos que le otorgan sentido 
y significado. Al mismo tiempo, comprender las distintas lógicas de la violencia 
es fundamental para construir “entornos de seguridad” mínima en los lugares 
donde se está realizando trabajo de campo. 
6   Un ejemplo de este tipo de situaciones, podemos observarlo al analizar la relación 
en leyes de drogas y cárceles en función del tipo de población carcelaria; al respecto 
consultar, TNI, 2011.
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DEL REALISMO ETNOGRÁFICO A LA POLÍTICA 
DEL CONOCIMIENTO
La otra cuestión importante sobre etnografía y violencia deriva de la 
necesidad de preguntarnos qué tipo de conocimientos antropológicos 
podemos y estamos interesados en producir y quiénes son sus principales 
receptores, a parte de la comunidad académica. En sentido estricto, uno de 
los problemas más complejos respecto de la violencia en México y muchos 
países son las fuentes accesibles y la fidelidad de ellas (Escalante, 2012). De 
acuerdo con mis observaciones, uno de los grandes hoyos negros sobre el 
tratamiento de las violencias es que no se cuenta con información suficiente, 
veraz e integral sobre la “verdad” del problema7. La información oficial 
ha sido cada vez más opaca en tiempos de conflictos severos, cuando no 
políticamente manipulada (Misse, 2006). Además, una de las limitaciones 
adicionales es que si contamos con información pública, ésta se produce en 
una proporción general en oficinas policiales o militares y de inteligencia, lo 
que significa que el control de la información oficial es una prioridad nacional 
que no están dispuestos los gobiernos a compartir. Esto tiene consecuencias 
de diverso tipo. Una de las más importantes es que gran parte del control 
de la información o su ausencia, contribuye no sólo a que se desconozca la 
magnitud del mismo, sino también que puede ser empleada para construir 
realidades que no siempre corresponden a lo que pudo haber pasado. 
Ante esta situación, es conveniente reflexionar sobre qué tipo de 
conocimientos podemos proporcionar en condiciones realistas. Ciertamente 
el crimen se ha tornado más terrorífico, pero como demuestra el caso de 
Sierra Leona, África, muchas de las atrocidades que se cometieron durante 
la guerra fueron protagonizadas por niños a partir de los efectos del crack 
proporcionados por las milicias para superar el miedo y el horror. Pero 
estos niños, en tiempos “normales”, soñaban con ir a la escuela y estudiar 
y tener un mundo mejor. Las máquinas de guerra como éstas se han 
reproducido en diversos lugares del mundo como Sri Lanka, Ruanda y en 
Perú, Colombia y ahora en México. Pero los ejércitos sanguinarios no operan 
fuera de culturas locales y estructuras de poder formal e informal y redes de 
crimen transnacional. Es aquí desde donde podemos apuntalar una serie de 
observaciones sobre el tipo de conocimientos que podemos aportar frente a 
la violencia. En cierta forma esto es lo que hago en mi trabajo de investigación 
sobre el Sur de Michoacán, un análisis de cómo se fue configurando la violencia 
7  Para un análisis crítico sobre indicadores del crimen e inseguridad en América 
Latina (incluido México) y sus diversas problemáticas en torno a leyes nacionales, 
estadísticas, representación del dato, etc., véase Dammert (2010).
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actual en términos de múltiples variables que sitúan la criminalización y 
estigmatización de la región, sus grupos sociales y las personas dedicadas 
al negocio de la droga. De forma más concreta, una manera de escapar al 
discurso oficial del narcotráfico y las historias nacionalistas de los narcos 
como personajes cuasi míticos, fue partir de interrogantes acerca de cómo se 
habían conformado históricamente regiones productoras de droga, porqué 
el narcotráfico había arraigado con tanta fuerza, qué relación tenía todo esto 
con el Estado, cuál es la economía política que lo produce, etc. (Maldonado, 
2012). 
La investigación siguió una estrategia “tradicional” pero con ciertas 
decisiones centrales. La más importante fue que en lugar de indagar a los 
cárteles en sí mismos, evitando preguntas que pronto me hubieran llevado a 
tener problemas de inseguridad, propuse profundizar en la economía política 
del narcotráfico, lo cual posibilitó que emergiera un conocimiento amplio 
sobre las transformaciones geográficas, económicas y políticas de territorios 
identificados como espacios de narcotráfico. Esto es parte de una realidad 
que hasta hace poco se desconocía, que grandes regiones rurales se hubieran 
especializado en el cultivo de marihuana y amapola o drogas sintéticas. 
Así, correlacioné la emergencia histórica del cultivo de droga con otra 
variable sumamente importante: la transformación espacial del Estado y los 
“ilegalismos” que provocaron dichos cambios. La región históricamente ha 
sido una zona donde los problemas de justicia, despojo, violencia, mercados 
ilegales, forman parte de la rutina cotidiana. Estos problemas obviamente 
se recrudecen conforme los ciclos económicos y coyunturas políticas o de 
reconfiguración de grupos ilegales.
Un tercer factor de suma importancia para comprender cómo se va 
figurando la imagen de regiones sumamente conflictivas, son las conexiones 
de estas regiones con procesos transnacionales. Esto es, los vínculos de la 
economía local con la internacional así como con la movilidad poblacional a 
través de la migración interna e internacional. Contrario a lo que se imagina 
comúnmente, estas regiones michoacanas tienen un contacto frecuente con 
el exterior, a través de intercambios económicos, informáticos y humanos. La 
economía agrícola, como ya hemos señalado, se caracteriza por la exportación 
fluida de frutas y legumbres, misma que conectó otros procesos como el flujo 
poblacional y de recursos. La migración al exterior se incrementó en las últimas 
décadas tanto por problemas de ingreso económico, como por experiencias 
migratorias previas, aunque recientemente hay un desplazamiento forzado 
serio por la violencia criminal.
En conjunto, estos tres procesos contribuyeron a obtener una imagen 
de cómo emergió el narcotráfico. Sin embargo, para explicar parte de 
la violencia tuvimos que reconocer otros procesos que derivaron de las 
grandes transformaciones económicas y políticas. Uno de ellos y quizá el 
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más importante es que las campañas contra el cultivo de droga por parte del 
ejército, desde 1959 en adelante, se instrumentaron en el contexto de otro 
problema delicado para el gobierno federal: la gestación de movimientos de 
oposición política en la región estudiada. Su fortaleza y supuesta amenaza 
generó una cierta perversión de las concepciones de seguridad interior 
o nacional, ya que la represión política se escondió detrás del combate al 
narcotráfico. Ciertamente se combatieron la delincuencia, el pistolerismo, el 
abigeato y venta de alcohol; pero de la mano de esto también había finalidades 
políticas muy claras. La militarización del combate a las drogas se llevó a 
cabo en un contexto de oposición política al régimen desde los años sesenta 
a los noventa del siglo XX. De hecho, la historia del combate al narcotráfico 
en Michoacán puede interpretarse en el marco de una estrategia contra la 
oposición política. El ingreso del ejército y cuerpos policiales a la vida 
cotidiana de la región imprimió otro tipo de dinámicas como, por ejemplo, 
la de estigmatizar ciertas comunidades y sus habitantes como personas que 
sólo se dedican al cultivo y tráfico de droga. Esto significó mayores violencias 
en una especie de círculo perverso. Así es como entran en escena los cárteles 
de la droga, brindando apoyo a comunidades rurales, interviniendo en 
problemas de justicia, intermediación, etc. Desde por lo menos la década de 
los años ochenta, periodo en que hay un crecimiento exorbitante de dichas 
actividades ilegales, los cárteles constituyeron estructuras más especializadas 
y diversificadas en la medida en que el negocio se va volviendo más riesgoso 
pero también exitoso. 
En suma, el tipo de conocimientos que podemos brindar acerca de la 
violencia pasa por un replanteamiento de su uso y significados, evitando 
caer en el juego de reproducir las mismas palabras y representaciones del 
mal que se difunden desde los sótanos del poder oficial. Igualmente tenemos 
que reflexionar sobre las nociones naturalizadas de Estado, derecho, orden, 
etc. No podemos concebir la violencia sin relación con el Estado y el poder, 
puesto que toda violencia nunca es pre-social o natural. De igual forma, 
debemos tener cuidado al utilizar el término violencia puesto que, como 
Misse ha escrito, usamos la categoría de violencia como operador analítico, 
como concepto, sin tener en cuenta su polisemia, para acusar lo que creemos 
que debe estar sometido a juicio político y, en el mismo movimiento, para 
provocar una contra-violencia hacia el objeto que hemos elegido investigar. 
Es un método interesante porque por lo general nos pone en un lugar “fuera 
de la violencia” y pone la violencia en otros lugares, que se pueden elegir 
de acuerdo a nuestros valores. Por tanto, la categoría “violencia” es una 
categoría moderna y presupone la pacificación de las relaciones sociales, el 
monopolio legítimo (y legalmente ordenado) del uso de la fuerza física por 
parte del Estado, y que en su significado límite supone haber alcanzado una 
judicialización obligatoria de todos los conflictos (Misse, 2006). 
140
IS
SN
: 1
51
5-
24
13
 (i
m
pr
es
o)
; 1
85
1-
16
94
 (o
n-
lin
e)
 ◊
◊◊
◊ AVÁ 22/ “Sujetos y formas de control social” ◊
Estas observaciones nos llevan a una última cuestión ¿Qué tipo de 
representaciones estamos textualizando en forma de conocimiento y qué 
lugar ocupan nuestras narraciones en el discurso público sobre la violencia? 
Al cuestionar la violencia oficial como un problema del Estado frente a la 
criminalidad, tenemos también la posibilidad de alejarnos de historias 
heroicas de personajes como los narcotraficantes y de subalternidades trágicas 
de gente que ha sido presa directa o indirecta de la violencia. Particularmente, 
la violencia asociada a las drogas y la lucha de los cárteles son discursos 
poderosamente producidos por medio del control de información, fuentes 
no reveladas o procesos judiciales que escapan al público en general. Frente 
a este tipo de cuestiones, es necesario construir perspectivas periféricas o 
miradas hacia los márgenes de los procesos de violencia y criminalidad. O, 
sobre las fronteras entre lo legal e ilegal, un tema que viene cobrando mucha 
relevancia en las discusiones internacionales. 
Estas opciones tienen ventajas personales y más bien estratégicas, 
al alejarse de la circularidad de los discursos mediáticos que parecen 
encontrar las “causas” de la violencia en desviaciones, privaciones o 
degradaciones morales, pero colocándose en posiciones de observador 
de lo que significa, cambia, transforma o trasciende la violencia para las 
personas comunes en lugares cotidianos. Bauman (2008) ha penetrado 
en un tema muy interesante cuando reflexiona sobre el archipiélago 
de excepciones, en los que poblaciones y gente común y corriente se 
ven atrapadas en el juego de exclusiones y criminalizaciones de gente 
“indeseable”, que ha quedado fuera del progreso y que está condenada a 
vivir una vida indigna pero que el Estado no sabe qué hacer con ella. La 
población excedentaria, desechable a la que regularmente se le incrimina 
por su condición. Son estas vidas comunes y corrientes en lugares tan 
aparentemente irrelevantes las que nos pueden proporcionar algún trazo 
de lo real sobre lo que estamos viviendo actualmente. 
Estas vidas comunes no sólo son migrantes o personas que aspiran a serlo 
debido a la trayectoria de sus familias; personas o grupos de desplazados por 
el narcotráfico y la violencia de sus lugares de trabajo o vivienda; sectores 
de clase media de las ciudades que han sido objeto de alguna violencia y los 
han forzado a desplazarse de sus lugares de origen; campesinos que tienen 
que seguir laborando en el campo agrícola con las grandes consecuencias 
de inseguridad; jóvenes sin medios adecuados para construir perfiles de 
movilidad más interesantes que los que ofrece la delincuencia organizada, etc. 
Éstos son tan sólo algunos sujetos de estudio que necesitan ser comprendidos 
en el marco de la violencia generalizada. Analizar sus estrategias de adaptación 
a nuevos ambientes, es parte fundamental para entender qué opciones están 
emergiendo en el corto y mediano plazo para construir entornos de seguridad 
humana. 
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Cuando hago referencia a estos sujetos de estudio, me acuerdo de tantas 
personas que entrevisté y con las que conversé en regiones michoacanas. 
Personas, unas, alejadas completamente de los asuntos del narcotráfico pero 
resintiendo los efectos fuertes tanto de la economía de la droga como la 
represión oficial hacia ésta; mientras que otras, desplazándose sigilosamente 
de comunidades rurales hacia la sierra a sembrar pequeñitos plantíos de 
marihuana para sortear o compensar los desastres del campo agrícola por 
falta de financiamiento público, falta de lluvias, infraestructura, jóvenes 
convertidos en camellos o sicarios por unos cuantos pesos, etc. Más aún, 
familias de contextos urbanos que están experimentando un desplazamiento 
forzado o movilidad residencial debido a la extensión de la violencia en forma 
de secuestros, extorsiones, agresiones, etc., componen un paisaje urbano que 
hasta ahora no ha sido objeto de investigación. Estas vidas humanas que 
transitan en los márgenes de la violencia pero que resienten sus efectos de 
manera directa son, finalmente, aquellas personas susceptibles de etnografía, 
comprendiendo sus vidas y estrategias, aún con los riesgos que ello significa.
CONCLUSIÓN
Los procesos de violencia e inseguridad que México y Latinoamérica 
están experimentando recientemente han colocado a la antropología y las 
ciencias sociales en general ante una serie de desafíos, tanto en términos 
del trabajo de investigación (etnografía) como sobre la representación y 
la textualización de los problemas sociales. De igual forma, se han abierto 
nuevos campos problemáticos sobre las representaciones realistas que se 
pueden realizar en contextos de violencia, la producción de datos y el papel 
que juega el conocimiento en el debate público. En este sentido, para tratar de 
despejar el camino necesitamos alejarnos de varias representaciones oficiales 
y mediáticas de la violencia y la inseguridad que están confundiendo más de 
lo que explican. Necesitamos someter a un tratamiento muy riguroso el tema 
de los datos e información oficial y, sobre todo, analizar con detalle el discurso 
de la estatización de la violencia por parte del Estado y similarmente la lucha 
contra el narcotráfico y el crimen organizado. A partir de ello, reflexiono 
sobre la representación de la antropología y la politización de los valores del 
antropólogo como héroe. 
En este trabajo he tratado de presentar una serie de elementos que 
podrían tomarse en cuenta a la hora de emprender investigaciones sobre y en 
contextos de violencia. Apoyándome en mis trabajos realizados en regiones 
y poblados insertos en problemas de narcotráfico y crimen organizado, he 
tratado de sostener que el análisis de estos fenómenos puede hacerse desde 
una perspectiva periférica, centrándose en la vida cotidiana de las personas 
que directa o indirectamente están experimentando las consecuencias de una 
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guerra sin sentido. La gama de actores que uno puede identificar en el terreno 
como los migrantes, las clases medias, los trabajadores agrícolas, etc., son 
algunos que están sufriendo esas consecuencias y su manera de enfrentar, 
sortear la violencia o evadirla constituye buenos puntos de partida para el 
análisis. Así, es necesario comprender las lógicas de la violencia que se han 
construido en los lugares donde pretendemos emprender investigaciones, 
construir entornos de seguridad a través de redes fuertemente sostenidas 
por personas de respeto y, sobre todo, tener muy claro que el estudio de la 
violencia no se hace haciendo frente a los actores mismos de ella pues esto 
puede acarrear consecuencias inesperadas.  
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